От автора
Это рассказ о литературной конференции Роскон-2006. С фотографиями и излишними подробностями. Если кого обидел - извините, не нарочно. По первому же требованию, вырежу все, что вас задело или скомпрометировало.
На Росконе я, как говорится, в первый раз, и увидел все так, как и написал. Любые комментарии и уточнения приветствуются.
Веха 1
Прибытие
Из прекрасного далека, из губерний нашей Родины и штатов заграничья, тянутся на Роскон писатели-фантасты. Зрелые и еще не рожденные, способные и лишь мечтающие. Влекутся неведомой силой, собираясь там - брат к брату, ровно атом к атому.
За окном мелькали освещенные солнцем березки. Впереди был долгий радостный путь.
За окном мелькали освещенные солнцем березки. Впереди был долгий радостный путь.
Все только начиналось. И начиналось оно еще очень долго.
Москва. Хочется спать, в горле стекловата, лоб горячий. Была скромная надежда, что таблетки меня спасут. Плотно покушав, вышел из вагона. Солнце. Стылый, будто бы липкий воздух. На вокзале купить таблеток, обратный билет - и в метро.
Ленинградский вокзал - это метро Комсомольская. А четверг - это будний день. Перед турникетами и эскалаторами шевелился человеческий студень. Я смотрел на лица, лица были очень разные и некрасивые. Ни одной привлекательной девушки. Более того, девушек моего возраста почти и не было.
В Москве люди стоят у правой стороны эскалатора, едущего и вниз, и вверх; в Питере же по эскалатору вверх никто не несется. Впрочем, тогда, в час-пик заполнены были все четыре, и никто никуда не бежал. В московском метро куда как больше гипсовых завитушек, в углублениях которых навеки забралась черная пыль; украшательства, вроде роскошных мозаик, потускнели. Отовсюду веяло чужим, будь то карточки, вместо жетонов, на входе (ими, как конфетти, усеяно все метро), или минимум рекламы в вагонах.
Ожидая увидеть рекурсию, я посмотрел на цепочку станций кольцевой линии. Рекурсия была - с одной стороны платформы до «Менделеевской» пришлось бы ехать долго, с другой - всего две остановки. На «Менделеевской» была пересадка, а там по прямой до «Алтуфьево».
Я сел в первый вагон, как в ЖЖ и советовали. Мимоходом подумал - а если бы сел во второй, то уже бы и не доехал?
На предпоследней станции в вагон вошел молодой человек. Разложил возле каждого пассажира четырехцветную толстую ручку с запиской: «Извените за беспокойство! Я инвалид. Я не знаю, как это жить - в мире звуков. Вы счастливы, не только видя, но и слушая этот прекрасный мир вокруг. Пожалуйста, купите этот сувенир всего за 30 рублей». «30» - было написано от руки. У меня уже был куплен роллер в питерском метро, так что из альтруизма я лишь взял сувенир и переправил им в первом слове «е» на «и». Запоздало подумал, как бы инвалид за это мне по мордасам не надавал, но все обошлось. Поезд скрежетал, тормозя. Зашумели поднимаемые сумки. Последний вагон глухой прошел с последним перегоном, заметил я. Работа налажена.
Все только начиналось.
Я вышел из метро и перехода, повернув два раза направо. На улице заметил «Вулкан», что меня порадовало - записать дома станцию метро я не догадался, и даже не был уверен, туда ли приехал. Мимо меня прошел бородатый человек с небольшой, потрепанной сумкой. Писатель-фантаст, подумал я, переходя дорогу.
Дорога в метро заняла минут сорок, и было лишь полдесятого, но на остановке уже хохотали личности, в коих я безошибочно определил росконовцев. Я прошел чуть дальше, приобрел в ларьке минералки. Мужчина, купивший передо мной пива, в минуту опустошил перед дверью бутылку и только после того вышел. Писатель-фантаст? Может, и нет... Народ на остановке прибывал. Я услышал фразу: «Пятьсот восемьдесят человек! Вы представляете?» Теперь я точно понял, что пришел куда надо.
В четверть одиннадцатого приехали автобусы. Они остановились далеко впереди, так что толпа фантастов, посовещавшись, пошла вперед. Я шел первым, словно Сусанин. Автобусы были хорошие, сиденья мягкие. Час мы чего-то ждали, но наконец тронулись.
Впереди маячила пыльная бордовая девятка. Из-за нее мы ехали медленно. Обгоняй ее, обгоняй, мысленно поторапливал я. Вдруг из девятки выглянула рука и показала на обочину. Водитель кивнул, и все остановились.
- А где второй? - спросила просунувшаяся в окошко водителя голова.
- Я не знаю где второй, а он разве не сзади?
- Нет его сзади. Я тоже думал, что он сзади, я же в зеркале только вас вижу. А теперь он мне звонит и говорит: «Куда вы уехали?»
Минут пятнадцать мы ждали второго автобуса. Организаторы тем временем щелкались.
Ехали недолго, минут сорок. Перед въездом в лес нам встретился самосвал со снегом. Снег был вполне товарного вида.
Мы грузовик напугали, и тот задком-задком съехал на боковую дорогу. Сосновый лес остался в стороне, впереди замаячили серые многоэтажки и знак «кирпич», а справа появились ворота на территорию «Клязьмы». Организатор с фотоаппаратом объяснил человеку у ворот, какой ценный груз везет автобус, и нас незамедлительно пропустили.
Белая дорожка, белый снег кругом. Голые черные деревья. По крыше автобуса забарабанили ветки. Вскоре мы приехали.
- А как я здесь развернусь? - риторически спросил водитель.
Дальше пришлось идти пешком - к тому зданию невдалеке. Это и была «Клязьма».
В фойе начался переполох. Все целовались, обнимались, людской гомон заполнил все и вся. Если бы не попугайчики, разбавляющие чириканьем этот шум, у меня бы, наверно, голова разболелась.
Столики, за которыми выдавали ключи и принимали деньги, оккупировала толпа, и я присел на диванчик.
Заметил спину известного фантаста.
Заметил Аморальность, которая сначала о чем-то радостно разговаривала с известным фантастом, потом задумчиво заполняла форму. Заметил Дэна Шорина. Вот ты какой, оказывается. И без гитары...
Потом я все же подкрался к толпе. Там выдавали бейджики. Несмотря на то, что форма на сайте требует для них статуса, на моем никакого статуса не было. Все правильно, кто я, и так понятно. Рядышком был список юзерников ЖЖ и ножницы. Гламурно. Вырезав свой, по примеру остальных я вставил его в бейдж.
Толпе раздавали ключи от номеров и шелестящие пакеты. Рядом с дяденьками-организаторами стояли две хорошенькие девушки, но мне к сожалению было не к ним. Я подошел к мужчине, принимающего деньги.
- Здравствуйте! - начал я. - Мне в номер на раскладушку...
- Здравствуйте, - сказал он. - Назовите человека, в чей вы номер на раскладушку?
Я назвал.
- Так... А ведь он живет в двухместном двухкомнатном. Второй постоялец согласен на то, что вы туда подселяетесь?
Это был первый сюрприз. Мне вдруг с болезненной четкостью представилось, как второй постоялец, кто бы он ни был, узнает о третьем соседе и начинает артачиться. Никакие мольбы не берут его. И все рушится в первый же день...
Выходило так, что мне нужно ждать обоих - ![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif?v=92.1)
strawberryschoo, Сергея, с которым я договорился (почему я не догадался взять его телефон?), и второго.
strawberryschoo, Сергея, с которым я договорился (почему я не догадался взять его телефон?), и второго.Хотел уже соснуть на диванчике часок, как появился организатор и сказал:
- Автобусы не ушли! Первый застрял, преграждая дорогу второму. Пожалуйста, помогите его подтолкнуть!
Фантасты отреагировали вяло. Вернее говоря, вообще никак не отреагировали. Тогда организатор сыграл на чувствах:
- Там же на остановке стоят и ждут ваши товарищи, друзья! Они не смогут приехать, пока мы не вытащим автобусы! Пожалуйста!
Я, оставив сумку на Аллаха, решительно шагнул к дверям. Могучая кучка молодых преимущественно фантастов двинулась по дорожке. Кругом лежал чистый снег, и он слепил. Автобус завидел молодых фантастов издалека и, испугавшись, бодро вырулил из сугроба. Для порядка коснувшись кормы, мы пошли обратно.
Прошло еще три часа. strawberryschoo все не появлялся. Зато появился оранжевый Каганов. Промелькнул стрелой cmpelok_u. Прислонившись к горшку пальмы, стояли упакованные картины. Мужчина вида типичного художника, с рыжими усами, рыжей бородкой и длинными редкими волосами, подхватил несколько и куда-то унес. Опять появился Лукьяненко. К нему подошел участник его мастер-класса, поздоровался. Теплоты во взгляде doctor_livsy не прибавилось. Хотя с чего бы?.. Счастливый участник МК расшаркивался, Лукьяненко выказывал удивление.
strawberryschoo все не появлялся. Зато появился оранжевый Каганов. Промелькнул стрелой cmpelok_u. Прислонившись к горшку пальмы, стояли упакованные картины. Мужчина вида типичного художника, с рыжими усами, рыжей бородкой и длинными редкими волосами, подхватил несколько и куда-то унес. Опять появился Лукьяненко. К нему подошел участник его мастер-класса, поздоровался. Теплоты во взгляде doctor_livsy не прибавилось. Хотя с чего бы?.. Счастливый участник МК расшаркивался, Лукьяненко выказывал удивление.Новая партия прибывших установила возле пальм немыслимое количество раздутых звякавших пакетов. И это не считая вина в трехлитровых пачках и нескольких упаковок «Балтики 8».
Каганов в очереди, пребывая в окружении знакомых, показывал пальцами маленькую стопку, мотал головой и хлопал себе по печени.
Толпа рассасывалась. За окном темнело. Вдруг в фойе вышел организатор:
- Дорогие друзья, мы приглашаем вас в кинозал на церемонию открытия! Дорогие друзья! На церемонию открытия!
В кинозале царил сумрак. За столом сидело четверо организаторов.
- ...Первым делом, мы хотим сказать самому главному спонсору Роскона, - уже вещал кто-то, - спасибо. Вам, друзья мои. Без вас не было бы этого мероприятия.
Другой мужчина взял слово:
- Как вы знаете, мастер-классов в том виде, какие они есть сегодня, больше не будет. Я принимаю ваши предложения здесь, на Росконе, и в сети, в сервисе Живой Журнал. Думаю, там вы уже видели мое письмо...
Так я узнал, кто вырос из милого мальчика на юзерпике zurmansor’а. На ухе у него весь Роскон висела гарнитура hands-free, поэтому про себя я его называл Человеком с Ухом.
zurmansor’а. На ухе у него весь Роскон висела гарнитура hands-free, поэтому про себя я его называл Человеком с Ухом.С трибуны поговорили о том, что будет. Все это было и так известно. Потом я решил проверить, не пришел ли strawberryschoo. Вышел в фойе... и увидел человека, держащего в руке его бейдж. Вернее, свой бейдж.
strawberryschoo. Вышел в фойе... и увидел человека, держащего в руке его бейдж. Вернее, свой бейдж.- По пиву? - вторым делом предложил Сергей. Я легко согласился.
Оказалось, что ключ от номера у нашего соседа, и его надо найти. Нашли, конечно же. Тот дал свое согласие, и, закинув сумку в номер, я заторопился заплатить за раскладушку.
Тут обнаружился второй сюрприз. Двухместный двухкомнатный номер имеет две кровати в одной комнате и два диванчика с телеком и столом в другой. На кой раскладушка? Этот вопрос я задал организатору.
- Конечно, вам не нужна раскладушка, - ответил он. - Вы платите как за обычное место в номере, если все согласны, и устраиваетесь на диванчике.
- Это будет дороже?
Тут мой голос, видимо, совсем сел, потому что организатор (Вадим Чиков, судя по бейджу) сказал в сторону:
- Потише, пожалуйста, я разговариваю. - И мне: - Что?
Я повторил вопрос.
- Да, - ответил он, - дороже. 3800. И мы возвращаем часть денег двум другим.
- Этого не было сказано.
- Все было написано на сайте Роскона.
- Не было.
- Хорошо. Вы общались с кем-нибудь по этому поводу?
- Да. С zurmansor’ом, в сообществе вопрос задавал. То, что в этом номере нельзя поставить раскладушку, - для меня дискавери.
Поставить было можно. Но только если бы я был пятым. Рядышком платил за раскладушку как раз такой экземпляр. Это мне объяснил Вадим Чиков и позвал Байкалова.
- Вот zurmansor. Разбирайтесь.
Мы стали разбираться. Человек с Ухом, все время бегая глазами по сторонам, повторял слова Вадима Чикова и удивлялся, почему я этого не знаю. Я в свою очередь тоже удивлялся и просил альтернативы в сложившейся ситуации. Альтернатива была предложена:
- Раз ваши соседи согласны вас терпеть, вы можете заплатить только за аккредитацию. Это то же самое, правда, вы не будете питаться в столовой, но есть бар.
- А что с бельем?
- В тумбочках вроде бы есть подушка, белье.
- А если нет?
- Можно попросить у горничной... Слушайте, фуршет уже начался, а мне вроде как надо его открывать!..
С этими словами Человек с Ухом убежал.
Я присел перед низким столиком Вадима Чикова.
- А можно, раз такая ситуация, я заплачу за раскладушку 2500, просто не буду ей пользоваться?
- Знаете, я вам так скажу. Вы приходите в магазин и видите шкаф за 6000. Вы попросите его продать за 3500, поскольку раньше, вы приходили, он стоил столько. Вам продадут?
- Странная аналогия. Но ладно. Тогда я плачу только за аккредитацию.
- Значит... с вас 2500.
- Э-э... Она же 1500...
- По пятьсот рублей мы отдадим вашим соседям.
- Об этом сказано не было.
- Что?
- Об этом сказано не было.
Я так и чувствовал, что поиски правды до добра не доведут. Вадим Чиков взмахнул руками и сказал:
- Знаете! В сообществе было написано, что не оплатившие заранее могут остаться без номеров в «Клязьме». Приобретайте номер в «Березках»!
Я тут же согласился на любые условия и стал заполнять форму. Потом Вадиму Чикову сказали, что он перепутал, и часть денег он мне вернул, сказав:
- С соседями разбирайтесь сами.
В итоге я заплатил 2100. Где об этом написано на сайте Роскона? Ну, ладно. Из боя я вышел почти без потерь.
Далее был фуршет. Гвалт там стоял такой, что базарная площадь любого фэнтези-городка отдыхает. Бутерброды с сыром, карбонадом, вино-водка-сок имелись. Не имелось нормальной еды и стульев. Наверно, это и называется фуршет?
Потом начался ужин. В столовую путь мне был заказан, и я пошел в буфет. Блюда там выдавали те же, что на фуршете, потому я направился в бар. Первый корпус, шестой этаж. Заказал жаркого, стал ждать. Несколько компаний фантастов покинули помещение - пошли на ужин, и стало тихо.
Мясо было жестким. Бармен что-то пошутил насчет писателей-фантастов. Вдруг, покосившись на меня, спросил:
- Молодой человек, а вы не писатель?
- Писатель, - буркнул я, от смеха уткнувшись носом в край глиняного горшочка.
- Извините. Просто они тут обычно не едят.
Пришел Сергей, поел пельменей. Не знаю, были ли они вкуснее, чем мясо...
Я достал программу Роскона. Ее выдавали в тех шуршащих пакетах. Там еще была пара сувениров, пара книжечек и план «Клязьмы». Продумано.
Соотнеся время и место, мы направились в зал №2 на вторую часть финала Роскон-Грелки. Тут мы встретили других участников МК Ника Перумова, naxellent и kolodan. За вторыми дверьми в зал стояла группка, в которой явно выделялась одна персона. На груди у нее был бейдж с юзернеймом danihnoff.
naxellent и kolodan. За вторыми дверьми в зал стояла группка, в которой явно выделялась одна персона. На груди у нее был бейдж с юзернеймом danihnoff.- Ой, Эм Тэ А! - воскликнула персона. - Дай я тебя обниму.
Я такой известности не ожидал, тем более о danihnoff я ни сном, ни духом, лишь потом смутно догадался, что это была la_la_brynza.
danihnoff я ни сном, ни духом, лишь потом смутно догадался, что это была la_la_brynza.Так и не обняла.
Дальше были выступления. Каждый старался отжечь, серьезно ли, в шутку ли. Многие наплевали, какая роль им выпала, адвокатская или прокурорская, и комментировали рассказ в зависимости от впечатлений. Брынза на «Последнюю песню Земли» уселась за стол к Нестерову и сказала проникновенно:
- Больше всего я боялась, что мне выпадет комментировать этот рассказ... Когда мне он выпал, я испытала настоящий шок...
В общем, все поняли, что это шедевр.
la_la_brynza поднималась, два раза, как и все. Кое-кто хлопал. Впрочем, тот субъект всем хлопал (это-то и был рекомый danihnoff).
Каганов спрятался за колонной, но я его все равно нашел.
Вадим Нестеров пытался наставить выступающих на путь истинный:
- Назови, пожалуйста, назови три вещи, почему этот рассказ хорош.
Карина Шаинян:
- Ну... он очень актуальный.
Вадим Нестеров засмеялся:
- Знаешь, благодаря богатому литературному опыту, я могу авторитетно заявить: выражение «произведение актуально» означает, что оно полное говно!..
Все поддержали ведущего последней Грелки.
- Это означает, - закончил он, - что про рассказ совсем уже сказать нечего. Н-ну?
Карина подумала-подумала и развела руками. Адвокат, понимаешь.
- Хорошо, спасибо, - он указал ей на место. - Следующий...
А между тем, Нестеров все подливал себе в рюмку, да подливал. Когда все закончили, он поднялся, сказал:
- Я тем временем нажрался... - И предложил заполнить бюллетени.
Участники не возражали, хотя всем было преимущественно все понятно, и сдали бюллетени нажравшемуся.
Каганов в лице общественности спросил:
- А результаты сейчас скажете?
Нестеров его разочаровал:
- Нет.
- А какой же тогда смысл?
Везде господа фантасты ищут смысл. А если его нет?
Как не было его в фильме «Наркоза не будет». Мой лоб во время просмотра опять стал горячим, навязчивая музыка действовала на нервы, а происходящее на экране содержало излишнее подробности. Я честно просидел десять минут, потом понял, что до изысков сюжета мне не дотерпеть, и направился в номер.
По пути спросил вахтенного, где достать кипяченой воды. Тот сказал мне, что из крана течет родниковая вода, лучше любой кипяченой. Я поверил.
Выпив таблеток, стал готовиться ко сну. Ник Перумов вроде бы не приехал, хотя грозился собрать нас всех в четверг. Поговорив с Сергеем обо всем, мы легли спать.
Все только начиналось.
P.S.
Роскон прямо злая геенна -
Мероприятия идут одновременно.
Но как с этим справится наш герой?
Все на прочтение вехи второй!
Веха 2
День второй
March 21 2006, 18:28:25 UTC 6 years ago
March 21 2006, 18:34:00 UTC 6 years ago
March 21 2006, 18:36:40 UTC 6 years ago
На второй части я, выпив с Лялей и Кагановым коньяку, вышел на сцену - адвокатствовать. Это было ужасно.
6 years ago
6 years ago
6 years ago
March 21 2006, 18:55:25 UTC 6 years ago
Пять баллов!! Надо было потребовать ))
За стенографирование Грелки спасибо !
March 21 2006, 19:08:44 UTC 6 years ago
Наблюдала эту ситуацию с вселением со стороны.
March 21 2006, 19:17:30 UTC 6 years ago
точно. в Мазгве все уроды, а девушек вообще нет.
March 21 2006, 22:21:26 UTC 6 years ago
March 21 2006, 19:17:45 UTC 6 years ago
March 21 2006, 19:59:14 UTC 6 years ago
March 21 2006, 20:04:32 UTC 6 years ago
March 21 2006, 20:00:50 UTC 6 years ago
March 21 2006, 20:47:31 UTC 6 years ago
С огромным интересом:
А вечерним, стало быть, можно верить?March 21 2006, 20:56:03 UTC 6 years ago
Re: С огромным интересом:
Да, к вечеру кошмары рассеиваются.March 21 2006, 21:19:44 UTC 6 years ago
6 years ago
March 22 2006, 12:12:15 UTC 6 years ago
Во, спасибо
Первая фотка на которой я себя нашел (правда со спины, на остановке). Но, почти как Лукьяненко сняли (тоже со спины). :-)March 22 2006, 14:25:46 UTC 6 years ago
Re: Во, спасибо
Хороший знак :)?March 22 2006, 16:38:19 UTC 6 years ago
Вообще-то "Балтики 8" ;)
March 23 2006, 14:30:07 UTC 6 years ago
March 23 2006, 15:31:21 UTC 6 years ago
March 23 2006, 13:47:53 UTC 6 years ago
March 23 2006, 14:31:45 UTC 6 years ago
March 25 2006, 13:10:23 UTC 6 years ago
September 29 2008, 20:52:23 UTC 3 years ago
July 19 2009, 13:57:01 UTC 2 years ago
December 14 2009, 01:27:24 UTC 2 years ago